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Denna bok tillägnar jag:

Alla som har en funktionsnedsättning inom Autismspektrumtill-
ståndet. De som känner till funktionsnedsättningen och de som 
inte känner till den. Kom ihåg att du duger precis som du är! Du är 
värdefull och viktig! Även om livet är tufft så ge inte upp! Det finns 
en mening med att just du finns till så fortsätt att göra det så länge 
som du kan.

Mamma och pappa och alla andra anhöriga till någon som har en 
funktionsnedsättning inom Autismspektrumtillståndet. Det är okej 
att gråta när man är ledsen. Det är bra att be om hjälp. Nej, ensam är 
inte stark. Tillsammans blir vi starka och kanske slipper att krocka 
med den berömda väggen och bli utbrända och ihjälstressade.

Den lilla flickan Lena. Var inte rädd. Allting kommer att ordna sig. 
Du har en framtid. 

Den vuxna Lena. Grattis! Ditt första delmål är nått nu. Hon verkar 
vara mycket ensam är klar. Bra jobbat!  
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Inledning

Det fanns inte mycket forskning och kunskap om autism när jag 
växte upp och gick i grundskolan. Det ledde till att varken jag, mina 
närstående, vårdpersonalen eller skolpersonalen hade en aning om 
att jag uppfattade världen annorlunda och att jag hade vissa svårig-
heter och ett stödbehov som mina klasskamrater inte hade. Det 
resulterade i att jag inte fick den hjälp som jag skulle ha behövt i 
skolan och att det blev missförstånd. Detta gjorde att jag inte fick 
det bemötande som jag hade behövt för att kunna känna mig trygg 
och må bra och bli bättre förberedd inför framtiden. Trots mina 
svårigheter så lyckades jag att få både gymnasiekompetens och hög-
skolekompetens, samt en uppdragsanställning och en praktikplats. 
Detta berättar jag om i den här boken som är den första delen i 
självbiografin.

Tack vare mitt stora skrivarintresse och att jag deltog i skrivar-
kurser lärde jag känna min kompis Kerstin Åkerström. Det var hon 
som frågade mig om jag hade genomgått någon neuropsykiatrisk 
utredning. Det var 2010. Jag var färdigutbildad kulturvetare, litte-
raturvetare och biblioteks- och informationsvetare. Jag provade på 
att arbeta. Det var lika ansträngande att jobba som det hade varit 
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att studera och det såg inte ut som om jag skulle få någon fast an-
ställning. Jag var 30 år och hade ingen egen ekonomi och jag bodde 
fortfarande hemma hos mina föräldrar. 

Jag deltog i en studie om problem med mentalisering (förmå-
gan att kunna föreställa sig vad andra personer tänker och känner) 
hos personer med Aspergers syndrom. Under studien blev jag upp-
manad att skriva en bok om mina personliga erfarenheter av att 
leva med funktionsnedsättningen. Resultatet blev Hon verkar vara 
mycket ensam och Detta resulterade ofta i oro och gråt. En tvådelad 
självbiografi som handlar om hur livet kan vara för en person med 
Aspergers syndrom. Jag skriver hur livet kan vara eftersom alla med 
Aspergers syndrom har olika styrkor och svårigheter och därför kan 
det som jag upplever som svårigheter inte upplevas som svårt av alla 
som har samma diagnos. Boken Detta resulterade ofta i oro och gråt 
är den andra delen i självbiografin och den handlar om hur jag gick 
igenom den neuropsykiatriska utredningen och hur livet blev efter 
det. 

Under mellanstadiet sade jag till de som mobbade mig i skolan:
”Om ni inte slutar att mobba mig så ska jag skriva om er i mina 

memoarer.”
Om de läser den här boken kanske de ångrar att de mobbade 

mig. Ingen ska behöva vara rädd för vad jag skriver. Jag kommer 
inte att namnge någon och även om minnena av mobbningen fort-
farande gör ont så förlåter jag mobbarna. De visste inte att jag hade 
en funktionsnedsättning. De kan med fördel läsa böckerna och få 
mer kunskap och bli mer accepterande mot människor som har en 
annorlunda världsuppfattning. 

Lena Petersson, Linköping 2017
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Prematurbarn

Jag skulle ha fötts den 6 maj 1980, men mamma fick havandeskaps-
förgiftning. Det blev förlossning med kejsarsnitt. Jag föddes den 
tolfte mars, nästan två månader för tidigt. I journalen beskrevs jag 
som ett mycket vitalt barn som skrek efter tjugo sekunder. Jag vägde 
1 420 gram och var 40 centimeter lång med ett huvudomfång på 29 
centimeter. Det betydde att jag var kort i förhållande till födelsetiden 
och födelsevikten. I övrigt mådde jag utmärkt och lades i kuvös för 
att växa till mig. Trots att jag lades i kuvös redan efter sex minuter så 
hade min kroppstemperatur hunnit att sjunka till knappt 34 grader. 
Det dröjde sex timmar innan jag fick en normal kroppstemperatur. 

Min för tidigt födda kropp klarade inte av att hålla värmen själv 
eftersom vikten var låg, kroppsytan var stor och det saknades isole-
rande underhudsfett och hull. Förmågan att suga och svälja kunde 
jag inte heller kontrollera så mamma kunde inte amma mig. Hon 
fick pumpa ut bröstmjölken och komma in till sjukhuset varje kväll 
och mata mig med nappflaskan och byta blöja på mig. Hon tog kort 
på mig där jag låg i kuvösen så att jag kunde få se det när jag blev 
äldre. När jag vägde två kilo, eller 2 180 gram för att vara exakt, så 
hissade personalen en flagga på kuvösen och mamma fick ta med mig 
hem. Då hade jag legat i kuvös i lite mer än en månad. På återkon-
trollerna på sjukhuset bedömdes jag vara sannolikt normalutvecklad 
för min ålder. 
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Uppväxtmiljön

Eldfobin 
Jag var fyra år. Jag lekte ensam på vardagsrumsgolvet. Teven var 
påslagen eftersom mina föräldrar skulle titta på något teveprogram 
som ännu inte hade börjat. Bakgrundsmusiken på teven fick mig att 
avbryta leken. Musiken gick förmodligen i moll. Kanske innehöll 
den en slinga som påminde om en vissling. Jag tittade på teven. Jag 
såg lågor. Kanske hörde jag hur det sprakade också. Jag grät och 
gömde mig bakom fåtöljerna. Mina föräldrar hastade in i vardags-
rummet.

”Vad är det, Lena? Varför är du ledsen?” frågade de.
Jag pekade mot teverutan, men lågorna och den otäcka musiken 

var borta. Nästa gång som jag hörde musiken och jag såg lågorna så 
grät jag och gömde mig bakom fåtöljerna igen. Mina föräldrar satt 
i soffan. De vände sig mot mig.

”Du behöver inte vara rädd, Lena. Den där branden på Stock-
holms slott hände för väldigt länge sedan. Det var ingen som kom 
till skada och det kommer inte att börja brinna i vårt hus. Det där 
var bara en bild på teven”, sade de.

Jag slutade att gråta. Deras teveprogram började. Jag gick fram 
till teven och tittade.

”Stå inte så nära teven. Det är inte bra för dina ögon. Kom och 
sätt dig hos oss istället”, sade mamma.
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Jag satte mig bredvid henne i soffan. Hon tog på sig sina hör-
lurar. Sedan tryckte hon på fjärrkontrollen så att undertexterna till 
programmet visades. Jag hörde vad människorna i teveprogram-
met sade både genom hennes hörlurar och genom tevehögtalarna, 
men jag förstod ändå inte vad personerna talade om för någonting. 
Därför tittade jag på undertexterna trots att jag inte kunde läsa. 
Bokstäverna förändrades allteftersom personerna pratade med var-
andra. Otåligt petade jag på mammas arm och jag drog i hennes 
tröjärm medan jag sökte hennes blick. Hon vände sig mot mig och 
lyfte på den ena hörluren.

”Va?” frågade hon.
”Vad säger de för någonting? Vad står det för någonting?” 

frågade jag.
Hon tog på sig hörluren igen. Sedan riktade hon uppmärksam-

heten mot teven och försökte att hinna läsa upp textremsan för mig 
innan den ändrades. 

Kommunikation 
Jag hade inga lekkamrater eller jämnåriga kamrater att prata med 
så när det kom någon på besök till oss så pratade jag hela tiden 
med dem. Om de hade barn med sig så blev jag jätteglad och ville 
prata med barnen och leka med dem. Jag var bra på att lyssna och 
att komma ihåg vad de vuxna sade. Speciellt sådant som de uppre-
pade ofta. Det ledde till att jag visste precis vad mamma och pappa 
brukade säga till hundspekulanterna när det kom någon och skulle 
titta på valpar.

”De är veterinärbesiktigade och registrerade i SKK”, sade jag 
bland annat.

Mamma och pappa brukade visserligen använda samma uttryck 
och fraser i dialogen med köparna, men de kunde även anpassa sam-
talet efter situationen. Det förstod inte jag. Jag trodde nog snarare 
att varje samtal var som ett slags färdigt manuskript där köparna 
ställde vissa frågor och så svarade mamma och pappa med sina be-
stämda svar och faktauppgifter. Dessutom tyckte jag att det egentli-
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gen var onödigt att vänta in köparnas frågor när mamma och pappa 
ändå visste vad köparna skulle fråga om.

  Det är väl lika bra att mamma och pappa berättar allting på en 
gång istället, tänkte jag.

Det gjorde de inte. Så då försökte jag att göra det åt dem efter-
som jag visste vad de skulle säga. Mamma och pappa ville gärna 
sköta samtalet med kunderna själva så min storasyster fick ta hand 
om mig medan valpförsäljningen pågick. Vi satt på hennes säng och 
hon läste ur boken Min morbror Trollkarlen för mig tills kunderna 
hade åkt hem.

När mamma skulle gå på buggkurs så tyckte jag att det var 
tråkigt och orättvist för jag visste inte att det var kul att dansa och 
jag ville att hon skulle vara hemma hos mig. Då fick mina syskon 
vara barnvakter åt mig. Vi hyrde filmer och köpte hem godis och 
läsk. Den lösningen tyckte jag om. Ibland hade mina syskon med 
sig sina kompisar under barnvaktstiden. Det hade jag ingenting 
emot. Då fick jag ännu fler personer att tala med. Mina syskon var 
inte lika roade av att jag pratade hela tiden. En gång plockade en av 
mina storebröder fram klockan vid ett sådant tillfälle.

”Nu ska vi se”, sade han.
Han tryckte på klockan och den pep till.
”Vad tar du tid på för någonting?”, frågade jag.
”Jag skulle se hur länge som du kunde vara tyst”, svarade han 

och talade om hur lång tid det hade gått.
Sedan stängde han av klockan igen. Jag blev arg och ledsen.
Det var orättvist av honom att inte tala om vad tidtagningen gick 

ut på för då kunde jag inte vara tyst, tänkte jag.
”Jag kan visst vara tyst”, sade jag.
Sedan försökte jag att vara tyst för att bevisa att det var sant, men 

jag visste inte hur länge som jag lyckades att vara det.
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Skoltiden

Förskoletiden 1986

Jag vill leka och få kamrater
Förskolan var på den tiden inhyst i en falurödmålad prästgårdsfly-
gel. Vi tog av oss ytterkläderna och steg in i det stora rummet. En 
klasskompis hade fyllt år och kom fram med ett paket till mig.

”Här får du, Lena”, sade han.
”Tack”, svarade jag förvånat.
”Ska du inte öppna det?” frågade han.
Jag öppnade paketet. 
Pip!
Någonting studsade upp mot mig. Jag släppte paketet. Alla 

kamraterna skrattade. Jag visste inte om han hade gett skämtpre-
senten till någon mer innan mig eller om jag var den enda som fick 
ta emot den. Det verkade så självklart för kompisarna att han skulle 
ge den till mig, eftersom de kunde räkna ut att jag skulle vara naiv 
nog att tro att någon verkligen skulle vilja ge mig en present utan 
orsak och att jag därför skulle öppna den utan att misstänka någon-
ting. Jag hade visserligen förmågan att fantisera, men min bristande 
förmåga att tänka mig in i de andras situation och föreställa mig 
vad de tyckte och tänkte gjorde att jag inte kunde föreställa mig 
att han skulle vilja lura mig och ha roligt åt mig, eftersom jag inte 
hade försökt att lura någon på det sättet själv. Följden blev att när 
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jag fyllde år så önskade jag mig en skämtpresent av samma sort. Jag 
tog med mig den till förskolan precis som han hade gjort, men det 
var ingen som ville öppna min skämtpresent. Då kändes det väldigt 
meningslöst att jag hade önskat mig den. 

Efter morgonsamlingen ställde vi undan stolarna. Jag tittade ut 
genom fönstret och såg lekplatsen som låg på baksidan av skolan. 
Det fanns gungor och en rutschkana. Jag älskade rutschkanor. 
Fröken fattade tag om min hand. 

”Nu ska vi ställa oss i en ring. Ta tag i Selmas hand nu, Lena”, 
uppmanade hon.

Klasskamraten sträckte ut sin hand mot mig. Jag pekade mot 
fönstret.

”Jag vill gå ut och åka rutschkana”, sade jag.
”Vi ska gå ut sen. Nu ska vi leka ’Björnen sover’”, svarade fröken.
Efter sånglekarna skulle vi leka på egen hand.  
”Ska vi bygga ett torn?” frågade jag ivrigt.
”Nej. Vi håller på att bygga en väg”, svarade de.
”Jaha”, mumlade jag besviket.
Ni kan bygga er dumma väg. Jag ska bygga ett torn, tänkte jag. 
Jag staplade klossarna ovanpå varandra. De vinglade till och 

tornet rasade över killarnas väg som gick sönder.
”Lena förstörde vägen! Hon borde ha stryk!” utbrast en av dem.
Jag blev rädd för jag förstod att han trodde att jag hade förstört 

vägen med flit och det hade inte alls varit min avsikt. 
”Vi ska leka tillsammans och inte bråka”, sade en av tjejerna.
Hon drog med mig till dockvrån istället. 
Jag valde ut ett av mina finaste bokmärken och gav det till en tjej 

som jag ville bli kompis med.
Om hon får det här fina bokmärket. Då blir hon glad och vill bli 

vän med mig, tänkte jag.
”Varsågod”, sade jag.
”Jag vill inte ha ditt fula bokmärke”, svarade hon.
Den reaktionen hade jag inte förväntat mig. Jag blev ledsen, be-

sviken och arg på henne.
Hon vill inte bli vän med mig. Det var elakt av henne att säga så 
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där för mitt bokmärke är fint och inte fult, tänkte jag. 
Sedan rimmade jag på hennes namn av rent raseri. Då tryckte 

hon upp mig mot väggen.
”Retas du med mig, va?!” röt hon.
Hjälp! Nu är hon arg på mig och hon är mycket starkare än vad jag 

är. Jag ska inte retas för det får man inte göra och jag tycker inte om när 
någon retas med mig, tänkte jag.

”Nej. Förlåt!” vädjade jag.
Hon släppte taget om mig.
”Bra, men gör inte om det igen”, sade hon.

En oväntad händelse på skolbussresan hem  
När skoldagen var slut gick vi ut och ställde upp oss på två led och 
så kom det två skolbussar. Då gällde det att känna igen busschauf-
fören och kliva på rätt skolbuss, eftersom de åkte åt två olika håll. 
Bussarna såg likadana ut och jag hade svårt att känna igen buss-
chaufförerna så det var ett väldigt stressande moment för mig att 
hitta rätt buss. 

En av bussarna hade några främre säten där man kunde sitta 
med ryggen mot busschauffören. Jag ville inte sitta på något av de 
sätena, eftersom jag lätt blev åksjuk av att åka baklänges. Ibland när 
vi åkte med samma buss som de äldre eleverna så var de säten där 
jag brukade sitta upptagna och då fick jag åka baklänges i alla fall. 
Under en av dessa hemfärder så körde bussen förbi mitt hus. Jag 
blev lite nervös.

Bussen kommer att vända på våra grannars uppfart och när vi åker 
förbi mitt hus igen så kommer bussen säkert att stanna. Trots att jag får 
kliva av på fel sida för en gångs skull, tänkte jag.

Bussen vände mycket riktigt på grannarnas uppfart och åkte till-
baka samma väg, men utan att stanna vid mitt hus. Jag såg huset 
försvinna utanför fönstret och jag tittade förtvivlat på de äldre elev-
erna och jag utbrast:

”Men jag skulle ju gå av där!”
Någon av dem reagerade snabbt och svarade:
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”Skulle du gå av där?”
Jag svarade eller nickade och kände hur tårarna var på väg. Under 

tiden så sade personen till busschauffören:
”Du. Det var en liten tjej som skulle gå av där borta.”
Busschauffören vände på huvudet och fick syn på mig. Han 

utbrast:
”Oj förlåt. Jag såg inte att du var med idag när du satt bakom 

mig.”
Han backade tillbaka bussen och släppte av mig. 
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Lågstadietiden

Social interaktion
Jag läste igenom matematikuppgiften. Det gick lätt för mig att kon-
centrera mig på uppgiften. Glasögonen gjorde att jag inte längre 
blev trött och fick ont i huvudet. Jag tittade upp på klockan. Det var 
snart rast. Jag reste mig upp och traskade bort till klasskamraternas 
bänkar.

”Kan du vara min livvakt och skydda mig mot Kennet på 
rasten?” frågade jag klasskamraterna i tur och ordning.

”Ja”, svarade en av tjejerna till sist.
Jag återvände till min bänk och fortsatte med matematikupp-

giften. Fröken vandrade runt i klassrummet och hjälpte dem som 
räckte upp handen. Nu kom hon till min bänk, fast jag inte hade 
räckt upp handen. 

”Vad var det som du frågade Ylva och de andra om?” frågade 
hon.

”Jag frågade om de kunde vara mina livvakter på rasten, men nu 
ska jag göra klart uppgiften”, svarade jag.

Jag trodde att fröken skulle bli arg för att jag hade lämnat min 
plats. Vi skulle sitta på våra platser och arbeta med uppgifterna tills 
vi var färdiga med dem. Jag fick umgås med kamraterna på rasten 
istället för på lektionen. 
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”Vem är det som du behöver skyddas mot på rasten, Lena?” 
frågade fröken.

Jag berättade vem det var. Hon visste vem jag menade. 
”Vad är det han gör som får dig att bli rädd för honom, Lena?” 

frågade hon.
Jag funderade.
”Ibland jagar han mig och stör oss när vi leker och nu tar 

han min mössa också. Jag måste ha någon som skyddar mig mot 
honom”, svarade jag.

Hon skakade på huvudet.
”Du ska inte behöva vara rädd för honom, Lena. Jag ska säga till 

dina kamrater att de inte behöver vara dina livvakter för du och jag 
ska tala med honom och förklara hur du känner dig. Jag tror inte 
att han förstår det och det är därför som han gör så där. Han menar 
säkert ingenting illa”, förklarade hon.

”Jag vågar inte prata med honom. Jag är rädd för honom”, pro-
testerade jag.

Hon nickade.
”Det förstår jag att du är eftersom du vill ha någon som skyddar 

dig mot honom och det betyder att du tycker att han verkar vara 
farlig. Det är därför som jag tycker att vi ska tala med honom till-
sammans du och jag så att du kan känna dig trygg och veta att han 
inte kommer att göra dig någonting illa. Jag vet att han inte är farlig 
utan att han är snäll, fast han kanske vill låtsas att han är lite tuff 
ibland och jag tror att det är det som skrämmer dig. Nu går vi och 
pratar med honom”, sade hon.

Jag tyckte att det var nervöst att tala med honom. Trots att 
fröken var med och jag visste att jag inte behövde vara rädd för att 
han skulle göra mig någonting. 

”Är hon rädd för mig? Hon verkar inte vara särskilt rädd för mig 
nu”, sade han.

”Det beror på att hon är tillsammans med mig och att jag har 
lovat att du inte ska göra henne någonting. Hon känner inte dig 
och vet inte om du bara skojar med henne på rasten eller om du vill 
göra henne någonting illa. Hon tycker inte om när du jagar henne 
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och tar hennes mössa. Kan du sluta att göra det?” förklarade fröken.
Det lovade han att göra. Då kände jag mig trygg under rasten 

igen. Jag upplevde det som att han försökte att hålla sitt löfte. Om 
han någon gång glömde bort sig och tog min mössa eller om han 
jagade mig så påminde mina klasskamrater honom om att han 
skulle låta mig få vara ifred. Då respekterade han det och jag kunde 
slappna av igen. 

Extragymnastiken 
Efter rasten fortsatte jag med matematikuppgifterna. 

”Jag har satt äggklockan nu så att du kommer ihåg att gå iväg till 
extragymnastiken, Lena”, sade fröken.

”Tack. Åh nej! Jag hade en läxa som jag skulle skriva ner tills 
extragymnastiken idag!” utbrast jag.

”Du kan sätta dig i grupprummet och skriva ner läxan så kan du 
fortsätta med matematiken sen”, sade hon.

”Tack”, sade jag.
Jag tog med pennan och suddgummit och pappret till 

grupprummet. Dörren till grupprummet låg till höger om den 
svarta tavlan. Jag stängde dörren om mig och satte mig ner vid 
bordet. Jag stirrade ner på pappret. 

”Kan du försöka att skriva ner hur det känns när du blir rädd för 
att göra någonting på gymnastiklektionerna?” hade gymnastikläraren 
sagt i förra veckan. 

Jag fattade tag med fingrarna om det triangelformade 
penngreppet. ”Jag vet att det inte kan vara farligt att göra som du 
säger att vi ska göra, eftersom du inte skulle be oss att göra saker 
om det var farligt och vi kan skada oss, men det finns en röst i 
mitt huvud som varnar mig för att göra saker eftersom det kan 
vara farligt och jag kan skada mig och då gör jag som den rösten 
säger åt mig för att vara säker på att inte göra mig illa”, skrev jag. 
Jag återvände till min bänk och arbetade med matematikuppgiften 
tills äggklockan ringde. Då lade jag undan matematikboken och 
räknehäftet och pennskrinet i bänken. 
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Gymnastik var det enda ämnet som jag fick extra stöd i. I 
tredje klass var vi tre stycken på skolan som fick extragymnastik. På 
extragymnastiken skulle jag öva på sådant som jag tyckte var svårt 
och obehagligt på de vanliga gymnastiklektionerna. Det kunde vara 
att våga klättra allra högst upp i ribbstolen. Hoppa från plinten ner i 
tjockmattan. Göra kullerbyttor. Hänga i knävecken. Stå på huvudet. 
Hoppa höjdhopp. Gå balansgång. Kasta och ta emot en boll. 

Vi kunde ägna en hel timme åt att öva på att våga hoppa ner 
i tjockmattan från plinten eller våga hoppa över ribban och landa 
i tjockmattan. Min ojämna dagsform gjorde att jag kunde klara av 
vissa övningar under en lektion, men inte under nästa lektion och det 
kunde jag inte förklara, eftersom jag inte visste vad det berodde på. 

Extragymnastiklektionerna gick ut på att få mig att våga pröva 
att göra övningarna och upptäcka att det inte var så farligt som den 
inre rösten påstod att det kunde vara. Läraren tvingade mig aldrig 
att göra någonting mot min vilja. 

”Kan du berätta för mig vad det är som du tänker på när du står 
där på plinten?” frågade hon. 

”Jag är rädd för att hoppa för långt och fastna i basketkorgen”, 
svarade jag.

”Jag lovar att du inte kommer att hoppa för långt och fastna i 
basketkorgen, Lena.”

”Tänk om jag hoppar längre än tjockmattan och landar utanför 
den och slår mig då?”, frågade jag.

”Det kommer du inte att göra, Lena, men jag ställer mig här 
utanför tjockmattan så att jag kan fånga dig om du ändå skulle 
hoppa så långt.”

”Lovar du att ta emot mig då?” frågade jag.
”Ja, det lovar jag”, svarade hon.
Jag hoppade och landade långt ifrån slutet av tjockmattan. 

Förberedelser för övergången till mellanstadiet
När jag kom tillbaka till klassrummet efter extragymnastiken så lade 
klasskamraterna undan sina matematikböcker och räknehäften. 
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Fröken reste sig upp och ställde sig framför svarta tavlan.
”I höst ska ni börja på mellanstadiet. Där finns det bara två 

klasser. En klass som heter Blixten och en klass som heter Pilen. 
I båda klasserna går det elever från årskurs fyra, fem och sex. Det 
betyder att hälften av er kommer att gå i Blixten och hälften av 
er kommer att gå i Pilen. Jag går ut i korridoren nu och så får ni 
komma ut till mig en och en och tala om vilken klass som ni helst 
vill gå i och om det är någon eller några klasskamrater som ni väldigt 
gärna vill gå tillsammans med”, sade hon.

”Vilken klass vill du gå i?” frågade jag en klasskamrat.
”Blixten. De stökiga eleverna hamnar oftast i Pilen. Säg att du 

vill gå i Blixten för att det är bäst arbetsro där”, sade hon.
Jag litade på henne och framförde mitt önskemål om att få gå 

i Blixten och få en bra arbetsro. Önskemålet beviljades och jag 
hamnade på Blixtens klasslista. Jag tyckte att hon hade haft rätt i sin 
beskrivning av arbetsron i klassrummet även om jag hade behövt ha 
ännu mer arbetsro på grund av mina svårigheter.

Kyrkans barnverksamhet 
Det var måndag så efter mellanmålet skjutsade pappa mig till för-
samlingshemmet och träffen med Kyrkans juniorer. Jag hängde av 
mig ytterkläderna i tamburen och gick uppför trappan till övervå-
ningen. Ledaren hade ställt fram stolarna i en halvcirkel framför 
altaret. Mina kompisar satt redan på varsin stol så jag satte mig på 
min plats bredvid ledaren. 

”Vad bra. Nu tror jag att alla har kommit. Då ska vi ha upprop. 
Idag ska vi säga vad vi har för modell på bilen och om vi inte vet 
vad det är för modell så kan vi säga vilken färg det är. Vad är det för 
modell på bilen hemma hos dig Lena?” frågade hon.

”Det vet jag inte”, svarade jag.
”Vet du vilken färg det är på bilen då?” frågade hon.
”Vilken av dem?” frågade jag.
”Kommer du ihåg vad det var för färg på bilen som du åkte i 

idag när du skulle åka hit?” svarade hon.
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”Grå”, svarade jag.
Jag visste inte var jag skulle göra av blicken, så ibland kunde den 

följa foten som lekte med mattfransarna på golvet och ibland kunde 
den titta på ljusen eller på mattans mönster. 

”Idag ska vi göra färdigt våra adventskransar, men först ska vi 
sjunga ’Jag älskar dig Jesus’. Jag hämtar rockringarna medan ni 
ställer er upp”, sade hon.

Vi ställde oss i en ring på golvet på avstånd från pianot och från 
borden. Hon lade rockringarna i mitten av ringen. 

”Vilka vill gå in i mitten när det är dags?” frågade hon.
”Jag!” svarade jag och en till kamrat.
Kamraten snurrade med rockringen runt midjan under re-

frängen. Jag lät rockringen ligga kvar på golvet och så hoppade jag 
jämfota in och ut ur rockringen enligt ett visst bestämt mönster. 
Efteråt gick vi in i förrådet och hämtade adventskransarna. Jag satte 
mig med min krans vid köksbordet tillsammans med de andra.

”Vem ska följa med på lägret i vår?” frågade en kompis.
”Jag”, svarade de andra.
”Ska inte du åka med Lena?” frågade en av dem.
”Jag vet inte. Jag har aldrig varit på läger förut”, svarade jag.
”Din syster åkte på våra läger och hon tyckte att det var jättekul 

och det tror jag att du också skulle tycka. Jag kan prata med dina 
föräldrar om lägret om du vill”, sade ledaren.

”Ja”, svarade jag.
Vi samlades i ringen framför altaret. Två kamrater tände ljusen. 

Vi sjöng ”Vara riktigt stilla” och bad aftonbön. Efteråt satt vi tysta 
en stund. Det kändes lugnt och tryggt inombords. Oavsett hur 
jobbigt det hade varit i skolan under dagen. Två kamrater släckte 
ljusen. Motvilligt reste jag mig upp och gick nerför trappan. Jag 
längtade redan till nästa måndag när jag tog på mig ytterkläderna. 

Lägret med kyrkans barnverksamhet
Grönsveden hette lägerplatsen. Det var en röd stuga med vita 
knutar, kök och två mindre rum på nedervåningen och ett loft på 
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övervåningen. Dasset och vedboden låg ute på gården. Det rann 
en bäck i närheten och i skogen låg det minst ett högt berg. Vi fick 
inte gå ut ensamma i skogen, eftersom det var lätt att gå vilse. En 
av ledarna sprang vilse under sin joggingrunda. Han var borta så 
länge att de andra ledarna nästan hann starta en skallgångskedja 
efter honom innan han var tillbaka.

Temat för lägret var ”fina fisken”. Vi gick upp på ett berg. Där 
fick vi varsin fisk av trä som vi kunde hänga i en rem runt halsen. 
Tillbaka på gården så tog vi pinnar och ritade varsin halva av fisken 
på marken för att visa att vi var vänner. På kvällen hade vi en melo-
difestival där ledarna mimade till låtar och vi dansade efteråt. Det 
var för att ett läger hade sammanfallit med melodifestivalen ett år 
och då hade ledarna gjort en egen melodifestival istället. 

Deltagarna jagade några av de manliga ledarna tills ledarna låste 
in sig på dass. Jag begrep inte varför de andra deltagarna mobbade 
ledarna? Det enda argumentet som jag lyckades att urskilja var att 
någon av ledarna rökte och därför jagade de just honom för att 
kunna beslagta cigaretterna och gömma dem. Det verkade ganska 
logiskt, eftersom det var dumt och farligt att röka, men att jaga folk 
var ändå elakt. Jag försökte därför att hjälpa ledarna tills jag inte 
orkade längre och jag blev ledsen och gick till min vanliga ledare för 
att få en förklaring till deltagarnas märkliga beteende. 

”De jagar bara ledarna på skoj. Ledarna tycker att det är roligt. 
Även om de blir väldigt andfådda”, förklarade hon.

De andra deltagarna var lika förbryllade för att jag inte hjälpte 
dem med att försöka fånga ledarna istället.

Vi spelade brännboll mot ledarna. Sedan lekte vi affär medan 
vi väntade på att få åka hem. Vi valde ut några stora stenblock och 
öppnade en butik ovanpå dem. Där såldes pinnar och blommor och 
annat för ett visst antal småstenar och gruskorn. Jag klarade av att 
handla i de andras affärer, men om jag försökte att öppna en egen 
butik så valde de andra barnen att handla i de andra affärerna och 
jag förstod aldrig varför. Kanske var det för att de andra bedrev sin 
handel tillsammans och jag försökte att sköta min affär ensam? 
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Mellanstadietiden

Mitt extrema sömnbehov 
Energin som jag fick genom att försöka sova på bussen till skolan 
räckte inte. Jag var trött redan när jag kom till skolan, eftersom det 
alltid småpratades på bussen. Det fanns ett element i korridoren 
utanför klassrummet. Elementet var ganska högt och utformat som 
två lodräta runda spiraler med vågräta ”hyllplan” mellan sig och 
inuti elementet rann det varmt vatten. Ljudet av vattnet i elemen-
tet gjorde mig lugn och det var varmt och skönt att luta sig mot 
elementet. Dessutom var det översta ”hyllplanet” lagom högt att 
vila huvudet emot. Jag lade armarna ovanpå elementet och lutade 
huvudet mot armarna och passade på att sova ett tag till. Klasskam-
raterna upptäckte vad jag höll på med. De försökte att dra bort mig 
så att jag nästan slog i huvudet i elementet. Lärarna uppfattade att 
det var en konflikt mellan mig och kamraterna och snart stod det 
klart för lärarna att jag stod och sov mot elementet.

”Sover du dåligt om nätterna, Lena? Lägger du dig för sent om 
nätterna, Lena?” frågade de.

Jag skakade på huvudet.
”Nej. Det gör jag inte”, svarade jag.
Jag blev rädd för att de skulle ringa hem till mamma och pappa 

och klaga på att jag sov för lite om nätterna. Lärarna visste inte att 
jag lade mig mellan 20 och 21, vilket inte var särskilt sent utan 
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snarare kändes som tidigt för mig som hade ett extremt sömnbehov 
och hade svårt att varva ned och somna om kvällarna.

Jag gick in i klassrummet och satte mig vid bänken. Det var fler 
elever i klassrummet samtidigt än vad jag var van vid från lågstadiet. 

”Kan ni vara tysta så att vi kan börja lektionen någon gång? 
Att det ska vara så svårt för er att bara gå in och sätta er och vara 
tysta. Alla är här. Bra. Då kan ni ta upp planeringsböckerna så ska 
vi gå igenom veckans beting med er i årskurs fyra och fem. Sexorna 
börjar att arbeta med sitt beting”, sade lärarna.

Jag tog upp min planeringsbok.
”Vad är det här för kacklande? Ni skulle ta upp era böcker sa vi. 

Ta upp dem och var tysta. Ni måste lära er att ta upp era böcker 
utan att börja att prata med bänkgrannen”, sade lärarna.

De talade om för oss hur många sidor och vilka uppgifter som 
skulle hinnas med i matematik, svenska, bild och OÄ under veckan. 
Jag skrev upp det i planeringsboken. 

”Bra. Då kan ni i årskurs fyra ta med er era engelskaböcker och 
gå iväg”, sade lärarna.

Engelska 
Engelska var krävande för mig. Jag förstod inte hur orden skulle 
uttalas. Mina tänder i överkäken satt inte mitt emot tänderna i un-
derkäken och jag hade överbett. Det var förmodligen därför som 
det var omöjligt för mig att uttala det där läspljudet som förekom 
i många ord, till exempel ”the”. Jag hade tillräckligt svårt med den 
svenska grammatiken så den engelska grammatiken gick ännu 
sämre. Komma ihåg glosorna gick bra, men att böja dem rätt och 
att sätta in dem i en korrekt meningsbyggnad gick sämre.

Jag fick använda all min koncentration för att försöka förstå 
kunskaperna som läraren förmedlade framme vid tavlan. Jag lyssna-
de och antecknade. Det var tråkigt och svårt att förstå. Jag kämpade 
och närmade mig gränsen för min kapacitet att ta in ny information 
och försöka att förstå den. Vid sådana tillfällen var det lätt att börja 
att göra diverse konstiga saker som en reaktion mot att det blev för 
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mycket information eller för många intryck utifrån. Jag höll rader-
gummit i vänsterhanden och vickade fram och tillbaka med det mot 
bänken medan jag skrev och lyssnade. Det var en lugnande rörelse 
som gjorde att jag orkade att upprätthålla koncentrationen fast det 
var superjobbigt. 

Det fungerade tills suddgummit ramlade ur handen och landade 
på golvet bredvid bänken. Jag sträckte vänsterhanden så långt ner 
mot golvet som möjligt och trevade efter gummibiten utan att 
släppa läraren med blicken och jag lyssnade på genomgången. Det 
gick inte att nå det. Jag släppte läraren med blicken och tittade efter 
var suddgummit låg och plockade upp det och började att vicka 
med det medan jag återupptog skrivandet och lyssnade för att lista 
ut vad jag hade missat. Fröken tystnade. 

”Lena”, sade hon.
Jag avbröt skrivandet. 
”Ja?” svarade jag.
”Vad sa jag precis nyss?” frågade hon.
”Jag vet inte. Jag hörde inte vad du sa”, svarade jag.
”Nej. Just det. För du lekte med ditt sudd istället för att lyssna 

på genomgången”, sade hon.
Jag skakade på huvudet. 
”Jag lekte inte! Jag lyssnade, men så tappade jag suddgummit 

och var tvungen att plocka upp det för att kunna fortsätta att lyssna 
på vad du sa!” svarade jag argt.

För mig var att leka med suddgummit istället för att lyssna på 
genomgången detsamma som om jag hade suttit och kastat med 
det eller rullat runt det över bänklocket och inte hade lyssnat eller 
antecknat någonting alls. Det visste jag att jag inte hade gjort. Jag 
hade ansträngt mig till det yttersta för att lyssna på genomgången 
och för att förstå vad fröken sade och jag kände mig oskyldigt an-
klagad av henne. 

”Vi ska inte slösa mera tid på att diskutera det här nu, men jag 
vill att ni alla ska veta att vi lärare ser allt som ni gör och ser vi att 
ni inte lyssnar utan håller på med någonting annat så får ni frågan 
direkt. Nu vet ni det till nästa gång”, sade hon.
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Hon fortsatte lektionen och var inte medveten om att hon hade 
skapat en regel i mitt medvetande. En regel som löd: ”Släpp aldrig 
läraren med blicken under genomgången om du inte behöver titta 
ner i anteckningsblocket, för då kommer läraren att tro att du inte 
lyssnar och då kommer du att få frågor som du inte kan besvara och 
läraren tycker sämre om dig, eftersom han eller hon tror att du inte 
lyssnar och bryr dig om vad han eller hon försöker att lära ut för 
någonting”.

Fokus låg lika mycket på att skriva som att tala och läsa högt. 
Klasskamraterna uttalade orden och meningarna rätt. Jag kunde 
inte uttala någonting rätt. Det lät hemskt. Jag blev så nervös inför 
högläsningen att jag började att stamma och det gjorde mig ännu 
mer nervös. Det slutade med att jag vägrade att läsa högt. Jag satt 
bara tyst när fröken sade mitt namn. Hon väntade och prövade att 
läsa de första orden i meningen för att jag skulle komma på var i 
texten vi var någonstans och få en chans att haka på, men jag sade 
ingenting. Det kändes som om det gick minst tio minuter.

”Vill du inte läsa?” frågade hon.
Jag skakade på huvudet. Hon suckade. 
”Då kunde du väl ha sagt det istället så kunde jag ha låtit någon 

annan fortsätta att läsa!” utbrast hon.
Jag tyckte att hon borde ha förstått att jag inte ville läsa när jag 

inte läste. Vid lektionens slut fick vi med oss kassettband med dia-
logerna på. 

”Nu tar ni hem kassetterna och lyssnar på dialogerna och övar 
på dem. Nästa lektion ska ni läsa dialogerna tillsammans med en 
kompis ute i korridoren och spela in det så att jag kan lyssna på er”, 
sade hon.

Jag väntade tills de andra hade gått ut ur klassrummet. Fröken 
samlade ihop sina saker.

”Om man inte har någon kompis att läsa tillsammans med då?” 
frågade jag.

”Då får du välja ut någon som du litar på och fråga om den vill 
läsa tillsammans med dig”, svarade hon.


