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Denna bok tillagnar jag:

Alla som har en funktionsnedsittning inom Autismspektrumitill-
staindet. De som kinner till funktionsnedsittningen och de som
inte kidnner till den. Kom ihag att du duger precis som du dr! Du 4r
virdefull och viktig! Aven om livet ir tufft si ge inte upp! Det finns
en mening med att just du finns till s& fortsite att gora det si linge
som du kan.

Mamma och pappa och alla andra anhériga till ndgon som har en
funktionsnedsittning inom Autismspektrumtillstindet. Det r okej
att grata nir man 4r ledsen. Det dr bra att be om hjilp. Nej, ensam dr
inte stark. Tillsammans blir vi starka och kanske slipper att krocka
med den berémda viggen och bli utbrinda och ihjilstressade.

Den lilla flickan Lena. Var inte ridd. Allting kommer att ordna sig.
Du har en framtid.

Den vuxna Lena. Grattis! Ditt forsta delmal dr nitt nu. Hon verkar
vara mycket ensam ir klar. Bra jobbat!
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Inledning

Det fanns inte mycket forskning och kunskap om autism nir jag
vixte upp och gick i grundskolan. Det ledde till att varken jag, mina
nirstdende, virdpersonalen eller skolpersonalen hade en aning om
att jag uppfattade virlden annorlunda och att jag hade vissa svirig-
heter och ett stodbehov som mina klasskamrater inte hade. Det
resulterade i att jag inte fick den hjilp som jag skulle ha behovt i
skolan och att det blev missforstand. Detta gjorde att jag inte fick
det bemétande som jag hade behovt for att kunna kinna mig trygg
och md bra och bli bittre forberedd infor framtiden. Trots mina
svarigheter sa lyckades jag att f& bdde gymnasickompetens och hog-
skolekompetens, samt en uppdragsanstillning och en praktikplats.
Detta berittar jag om i den hir boken som ir den forsta delen i
sjalvbiografin.

Tack vare mitt stora skrivarintresse och att jag deltog i skrivar-
kurser lirde jag kinna min kompis Kerstin Akerstrém. Det var hon
som fragade mig om jag hade genomgatt nigon neuropsykiatrisk
utredning. Det var 2010. Jag var firdigutbildad kulturvetare, litte-
raturvetare och biblioteks- och informationsvetare. Jag provade pa
att arbeta. Det var lika anstringande att jobba som det hade varit
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att studera och det sig inte ut som om jag skulle fa nagon fast an-
stillning. Jag var 30 ar och hade ingen egen ekonomi och jag bodde
fortfarande hemma hos mina forildrar.

Jag deltog i en studie om problem med mentalisering (f6rma-
gan att kunna forestilla sig vad andra personer tinker och kinner)
hos personer med Aspergers syndrom. Under studien blev jag upp-
manad att skriva en bok om mina personliga erfarenheter av att
leva med funktionsnedsittningen. Resultatet blev Hon verkar vara
mycket ensam och Detta resulterade ofta i oro och grit. En tvadelad
sjalvbiografi som handlar om hur livet kan vara for en person med
Aspergers syndrom. Jag skriver hur livet kan vara eftersom alla med
Aspergers syndrom har olika styrkor och svarigheter och dirfér kan
det som jag upplever som svérigheter inte upplevas som svart av alla
som har samma diagnos. Boken Detta resulterade ofta i oro och grit
dr den andra delen i sjilvbiografin och den handlar om hur jag gick
igenom den neuropsykiatriska utredningen och hur livet blev efter
det.

Under mellanstadiet sade jag till de som mobbade mig i skolan:

”Om ni inte slutar att mobba mig si ska jag skriva om er i mina
memoarer.”

Om de ldser den hir boken kanske de 4ngrar att de mobbade
mig. Ingen ska behova vara ridd for vad jag skriver. Jag kommer
inte att namnge ndgon och dven om minnena av mobbningen fort-
farande gor ont s forlter jag mobbarna. De visste inte att jag hade
en funktionsnedsittning. De kan med fordel lidsa bockerna och fa
mer kunskap och bli mer accepterande mot minniskor som har en
annorlunda virldsuppfattning.

Lena Petersson, Linksping 2017
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Prematurbarn

Jag skulle ha fotts den 6 maj 1980, men mamma fick havandeskaps-
forgiftning. Det blev férlossning med kejsarsnitt. Jag foddes den
tolfte mars, nistan tvdi manader for tidigt. I journalen beskrevs jag
som ett mycket vitalt barn som skrek efter tjugo sekunder. Jag vigde
1 420 gram och var 40 centimeter ling med ett huvudomfing pa 29
centimeter. Det betydde att jag var kort i forhéllande till fodelsetiden
och fodelsevikten. I évrigt madde jag utmirke och lades i kuvés for
att vixa till mig. Trots att jag lades i kuvos redan efter sex minuter sa
hade min kroppstemperatur hunnit att sjunka till knappt 34 grader.
Det drdjde sex timmar innan jag fick en normal kroppstemperatur.

Min f6r tidigt fodda kropp klarade inte av att hélla virmen sjilv
eftersom vikten var lag, kroppsytan var stor och det saknades isole-
rande underhudsfett och hull. Férmagan atc suga och svilja kunde
jag inte heller kontrollera si mamma kunde inte amma mig. Hon
fick pumpa ut brostmjolken och komma in till sjukhuset varje kvill
och mata mig med nappflaskan och byta bloja pa mig. Hon tog kort
pa mig dir jag ldg i kuvosen sa att jag kunde fa se det nir jag blev
dldre. Nir jag vigde tva kilo, eller 2 180 gram for att vara exake, sa
hissade personalen en flagga pa kuvosen och mamma fick ta med mig
hem. Di hade jag legat i kuvés i lite mer 4n en manad. P4 dterkon-
trollerna pa sjukhuset bedémdes jag vara sannolikt normalutvecklad
for min dlder.
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Uppvaxtmiljon

Eldfobin

Jag var fyra ar. Jag lekte ensam pd vardagsrumsgolvet. Teven var
paslagen eftersom mina forildrar skulle titta pa nigot teveprogram
som dnnu inte hade borjat. Bakgrundsmusiken pa teven fick mig att
avbryta leken. Musiken gick férmodligen i moll. Kanske innehall
den en slinga som piminde om en vissling. Jag tittade pd teven. Jag
sig lagor. Kanske horde jag hur det sprakade ocksd. Jag grit och
gomde mig bakom fatdljerna. Mina férildrar hastade in i vardags-
rummet.

”Vad idr det, Lena? Varfor dr du ledsen?” frigade de.

Jag pekade mot teverutan, men ligorna och den oticka musiken
var borta. Nista ging som jag horde musiken och jag sig lagorna sa
grit jag och gdmde mig bakom fit6ljerna igen. Mina forildrar satt
i soffan. De vinde sig mot mig.

”Du behover inte vara ridd, Lena. Den dir branden pa Stock-
holms slott hiinde for vildigt linge sedan. Det var ingen som kom
till skada och det kommer inte att bérja brinna i virt hus. Det dir
var bara en bild pa teven”, sade de.

Jag slutade att grita. Deras teveprogram bérjade. Jag gick fram
till teven och tittade.

”Sta inte sd nira teven. Det ir inte bra for dina 6gon. Kom och
sitt dig hos oss istillet”, sade mamma.
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Jag satte mig bredvid henne i soffan. Hon tog pi sig sina hor-
lurar. Sedan tryckte hon pa fjirrkontrollen si att undertexterna till
programmet visades. Jag horde vad minniskorna i teveprogram-
met sade bide genom hennes hérlurar och genom tevehdgtalarna,
men jag forstod dnda inte vad personerna talade om for nagonting.
Dirfor tittade jag pa undertexterna trots att jag inte kunde ldsa.
Bokstiverna forindrades allteftersom personerna pratade med var-
andra. Otiligt petade jag pd mammas arm och jag drog i hennes
tréjirm medan jag sokte hennes blick. Hon vinde sig mot mig och
lyfte pd den ena horluren.

"Va?” frigade hon.

"Vad siger de for nigonting? Vad stir det for nigonting?”
frigade jag.

Hon tog pa sig horluren igen. Sedan riktade hon uppmirksam-
heten mot teven och f6rsékte att hinna lisa upp textremsan for mig
innan den dndrades.

Kommunikation

Jag hade inga lekkamrater eller jimnariga kamrater att prata med
sd ndr det kom nigon pé besok till oss si pratade jag hela tiden
med dem. Om de hade barn med sig sé blev jag jitteglad och ville
prata med barnen och leka med dem. Jag var bra pd att lyssna och
att komma ihég vad de vuxna sade. Speciellt sidant som de uppre-
pade ofta. Det ledde till att jag visste precis vad mamma och pappa
brukade siga till hundspekulanterna nir det kom nigon och skulle
titta pa valpar.

"De ir veterindrbesiktigade och registrerade i SKK”, sade jag
bland annat.

Mamma och pappa brukade visserligen anvinda samma uttryck
och fraser i dialogen med kdparna, men de kunde dven anpassa sam-
talet efter situationen. Det f6rstod inte jag. Jag trodde nog snarare
att varje samtal var som ett slags firdigt manuskript dir koparna
stallde vissa fragor och sa svarade mamma och pappa med sina be-
stimda svar och faktauppgifter. Dessutom tyckte jag att det egentli-
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gen var onddigt att vinta in kdparnas frigor nir mamma och pappa
dnda visste vad koparna skulle friga om.

Det dir vil lika bra att mamma och pappa berittar allting pa en
gdng istillet, tinkte jag.

Det gjorde de inte. Si da forsokte jag att gora det it dem efter-
som jag visste vad de skulle siga. Mamma och pappa ville girna
skota samtalet med kunderna sjilva sd min storasyster fick ta hand
om mig medan valpférsiljningen pagick. Vi satt pa hennes sing och
hon liste ur boken Min morbror Trollkarlen for mig tills kunderna
hade akt hem.

Nir mamma skulle ga pa buggkurs si tyckte jag att det var
trakigt och ordtwvist for jag visste inte att det var kul att dansa och
jag ville att hon skulle vara hemma hos mig. D4 fick mina syskon
vara barnvakter 4t mig. Vi hyrde filmer och képte hem godis och
lask. Den 16sningen tyckte jag om. Ibland hade mina syskon med
sig sina kompisar under barnvaktstiden. Det hade jag ingenting
emot. Di fick jag dnnu fler personer att tala med. Mina syskon var
inte lika roade av att jag pratade hela tiden. En ging plockade en av
mina storebréder fram klockan vid ett sidant tillfille.

”Nu ska vi se”, sade han.

Han tryckte pé klockan och den pep till.

”Vad tar du tid pa for nigonting?”, fragade jag.

”Jag skulle se hur linge som du kunde vara tyst”, svarade han
och talade om hur ling tid det hade gitt.

Sedan stingde han av klockan igen. Jag blev arg och ledsen.

Det var ordttvist av honom att inte tala om vad tidtagningen gick
ut pa for da kunde jag inte vara tyst, tinkte jag.

”Jag kan visst vara tyst”, sade jag.

Sedan forsokte jag att vara tyst for att bevisa att det var sant, men
jag visste inte hur linge som jag lyckades att vara det.
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Skoltiden
Forskoletiden 1986

Jag vill leka och fi kamrater

Forskolan var pa den tiden inhyst i en falurodmaélad pristgardsfly-
gel. Vi tog av oss ytterkldderna och steg in i det stora rummet. En
klasskompis hade fyllt &r och kom fram med ett paket till mig.

“Hir far du, Lena”, sade han.

"Tack”, svarade jag forvanat.

”Ska du inte 6ppna det?” fragade han.

Jag 6ppnade paketet.

Pip!

Nagonting studsade upp mot mig. Jag slippte paketet. Alla
kamraterna skrattade. Jag visste inte om han hade gett skimtpre-
senten till nigon mer innan mig eller om jag var den enda som fick
ta emot den. Det verkade sa sjilvklart for kompisarna att han skulle
ge den till mig, eftersom de kunde rikna ut att jag skulle vara naiv
nog att tro att niagon verkligen skulle vilja ge mig en present utan
orsak och att jag dirfor skulle 6ppna den utan att misstinka nigon-
ting. Jag hade visserligen forméagan att fantisera, men min bristande
formaga att tinka mig in i de andras situation och forestilla mig
vad de tyckte och tinkte gjorde att jag inte kunde forestilla mig
att han skulle vilja lura mig och ha roligt at mig, eftersom jag inte
hade forsoke att lura nigon pa det sittet sjilv. Foljden blev att nir
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jag fyllde ar sa 6nskade jag mig en skimtpresent av samma sort. Jag
tog med mig den till férskolan precis som han hade gjort, men det
var ingen som ville 6ppna min skimtpresent. D4 kidndes det vildigt
meningslost att jag hade 6nskat mig den.

Efter morgonsamlingen stillde vi undan stolarna. Jag tittade ut
genom fonstret och sig lekplatsen som lag pd baksidan av skolan.
Det fanns gungor och en rutschkana. Jag ilskade rutschkanor.
Froken fattade tag om min hand.

"Nu ska vi stilla oss i en ring. Ta tag i Selmas hand nu, Lena”,
uppmanade hon.

Klasskamraten strickte ut sin hand mot mig. Jag pekade mot
fonstret.

”Jag vill g ut och dka rutschkana”, sade jag.

”Viska g ut sen. Nu ska vi leka 'Bjornen sover’”, svarade froken.

Efter sanglekarna skulle vi leka pa egen hand.

”Ska vi bygga ett torn?” fragade jag ivrigt.

”Nej. Vi héller pa att bygga en vig”, svarade de.

”Jaha”, mumlade jag besviket.

Ni kan bygga er dumma vig. Jag ska bygga ett torn, tinkte jag.

Jag staplade klossarna ovanpa varandra. De vinglade till och
tornet rasade over killarnas vig som gick sonder.

”Lena forstorde vigen! Hon borde ha stryk!” utbrast en av dem.

Jag blev ridd f6r jag forstod att han trodde att jag hade forstort
vigen med flit och det hade inte alls varit min avsikt.

”Vi ska leka tillsammans och inte brika”, sade en av tjejerna.

Hon drog med mig till dockvran istillet.

Jag valde ut ett av mina finaste bokmirken och gav det till en gjej
som jag ville bli kompis med.

Om hon fir det hir fina bokmdrket. Da blir hon glad och vill bli
vin med mig, tinkte jag.

”Varsigod”, sade jag.

”Jag vill inte ha ditt fula bokmirke”, svarade hon.

Den reaktionen hade jag inte forvintat mig. Jag blev ledsen, be-
sviken och arg pa henne.

Hon vill inte bli vin med mig. Det var elakt av henne att siga si
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ddr for mitt bokmdrke dr fint och inte fult, tinkte jag.

Sedan rimmade jag pd hennes namn av rent raseri. D4 tryckte
hon upp mig mot viggen.

"Retas du med mig, va?!” rét hon.

Hjilp! Nu ir hon arg pa mig och hon ir mycket starkare in vad jag
ar. Jag ska inte retas for det fir man inte gora och jag tycker inte om nir
nagon retas med mig, tinkte jag.

"Nej. Forlat!” vidjade jag.

Hon slippte taget om mig.

”Bra, men gor inte om det igen”, sade hon.

En oviintad héiindelse pa skolbussresan hem

Nir skoldagen var slut gick vi ut och stillde upp oss pa tvéd led och
si kom det tva skolbussar. Da gillde det att kinna igen busschauf-
foren och kliva pé ritt skolbuss, eftersom de akte dt tvd olika hall.
Bussarna sag likadana ut och jag hade svirt att kiinna igen buss-
chaufférerna si det var ett vildigt stressande moment f6r mig att
hitta ritt buss.

En av bussarna hade néigra frimre siten dir man kunde sitta
med ryggen mot busschaufforen. Jag ville inte sitta pa ndgot av de
sitena, eftersom jag litt blev dksjuk av att dka baklidnges. Ibland nir
vi akte med samma buss som de ildre eleverna sa var de siten dir
jag brukade sitta upptagna och da fick jag aka baklinges i alla fall.
Under en av dessa hemfirder si korde bussen f6rbi mitt hus. Jag
blev lite nervés.

Bussen kommer att vinda pé vira grannars uppfart och nér vi dker
[forbi mitt hus igen si kommer bussen siikert att stanna. Trots att jag far
kliva av pa fel sida for en gings skull, tinkte jag.

Bussen vinde mycket riktigt pa grannarnas uppfart och dkee till-
baka samma vig, men utan att stanna vid mitt hus. Jag sig huset
forsvinna utanfor fonstret och jag tittade fortvivlat pa de éldre elev-
erna och jag utbrast:

"Men jag skulle ju gi av dir!”

Négon av dem reagerade snabbt och svarade:
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”Skulle du gé av dir?”

Jag svarade eller nickade och kinde hur tirarna var pd vig. Under
tiden sa sade personen till busschaufféren:

"Du. Det var en liten tjej som skulle g av ddr borta.”

Busschaufforen vinde pa huvudet och fick syn pid mig. Han
utbrast:

”Qj forlit. Jag sdg inte att du var med idag nir du satt bakom
mig.”

Han backade tillbaka bussen och slippte av mig.
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Lagstadietiden

Social interaktion

Jag laste igenom matematikuppgiften. Det gick ldte for mig att kon-
centrera mig pa uppgiften. Glasogonen gjorde att jag inte lingre
blev trétt och fick ont i huvudet. Jag tittade upp pa klockan. Det var
snart rast. Jag reste mig upp och traskade bort till klasskamraternas
binkar.

”Kan du vara min livvakt och skydda mig mot Kennet pa
rasten?” frigade jag klasskamraterna i tur och ordning.

”Ja”, svarade en av tjejerna till sist.

Jag atervinde till min bank och fortsatte med matematikupp-
giften. Froken vandrade runt i klassrummet och hjilpte dem som
rickte upp handen. Nu kom hon till min bink, fast jag inte hade
rickt upp handen.

”Vad var det som du frigade Ylva och de andra om?” frigade
hon.

”Jag fraigade om de kunde vara mina livvakter pa rasten, men nu
ska jag gora klart uppgiften”, svarade jag.

Jag trodde att froken skulle bli arg for att jag hade limnat min
plats. Vi skulle sitta pa vira platser och arbeta med uppgifterna tills
vi var firdiga med dem. Jag fick umgis med kamraterna pa rasten
istillet for pa lektionen.
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"Vem dr det som du behéver skyddas mot pa rasten, Lena?”
fragade froken.

Jag berittade vem det var. Hon visste vem jag menade.

"Vad ir det han goér som far dig att bli ridd f6r honom, Lena?”
fragade hon.

Jag funderade.

Ibland jagar han mig och stoér oss nir vi leker och nu tar
han min méssa ocksd. Jag méste ha nigon som skyddar mig mot
honom”, svarade jag.

Hon skakade pa huvudet.

”Du ska inte behova vara ridd for honom, Lena. Jag ska siga till
dina kamrater att de inte behéver vara dina livvakter f6r du och jag
ska tala med honom och forklara hur du kinner dig. Jag tror inte
att han forstar det och det r dirfor som han gor si dir. Han menar
sikert ingenting illa”, forklarade hon.

”Jag vagar inte prata med honom. Jag ir ridd fér honom”, pro-
testerade jag.

Hon nickade.

"Det forstar jag att du ir eftersom du vill ha ndgon som skyddar
dig mot honom och det betyder att du tycker att han verkar vara
farlig. Det dr ddrfor som jag tycker att vi ska tala med honom till-
sammans du och jag sa att du kan kinna dig trygg och veta att han
inte kommer att gora dig nagonting illa. Jag vet att han inte 4r farlig
utan att han ir snill, fast han kanske vill litsas att han ir lite cuff
ibland och jag tror att det 4r det som skrimmer dig. Nu gir vi och
pratar med honom”, sade hon.

Jag tyckte att det var nervost att tala med honom. Trots att
froken var med och jag visste att jag inte behdvde vara ridd for att
han skulle géra mig nigonting.

”Ar hon ridd for mig? Hon verkar inte vara sirskilt ridd for mig
nu’, sade han.

"Det beror pi att hon ir tillsammans med mig och att jag har
lovat att du inte ska gora henne nagonting. Hon kinner inte dig
och vet inte om du bara skojar med henne pa rasten eller om du vill
gora henne nigonting illa. Hon tycker inte om nir du jagar henne
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och tar hennes mossa. Kan du sluta att gora det?” forklarade froken.

Det lovade han att gora. D4 kiinde jag mig trygg under rasten
igen. Jag upplevde det som att han forsokte att hélla sitt 16fte. Om
han nigon ging glémde bort sig och tog min méssa eller om han
jagade mig sa paminde mina klasskamrater honom om att han
skulle ldta mig fa vara ifred. D4 respekterade han det och jag kunde

slappna av igen.

Extragymnastiken
Efter rasten fortsatte jag med matematikuppgifterna.

”Jag har satt dggklockan nu sd att du kommer ihdg att g ivig till
extragymnastiken, Lena”, sade froken.

"Tack. Ah nej! Jag hade en lixa som jag skulle skriva ner tills
extragymnastiken idag!” utbrast jag.

”Du kan sitta dig i grupprummet och skriva ner lixan sa kan du
fortsitta med matematiken sen”, sade hon.

"Tack”, sade jag.

Jag tog med pennan och suddgummit och pappret till
grupprummet. Dorren dll grupprummet lag till hoger om den
svarta tavlan. Jag stingde dorren om mig och satte mig ner vid
bordet. Jag stirrade ner pd pappret.

”Kan du forsoka att skriva ner hur det kinns nir du blir ridd f6r
attgora nagonting pa gymnastiklektionerna?” hade gymnastikliraren
sagt i forra veckan.

Jag fattade tag med fingrarna om det triangelformade
penngreppet. “Jag vet att det inte kan vara farligt att gora som du
sdger att vi ska gora, eftersom du inte skulle be oss att gora saker
om det var farligt och vi kan skada oss, men det finns en rost i
mitt huvud som varnar mig for atc gora saker eftersom det kan
vara farligt och jag kan skada mig och di gor jag som den rosten
siger &t mig for act vara siker pd att inte gora mig illa”, skrev jag.
Jag dtervinde till min bink och arbetade med matematikuppgiften
tills dggklockan ringde. D4 lade jag undan matematikboken och
riknehiftet och pennskrinet i banken.

25



Gymnastik var det enda dmnet som jag fick extra stod i. I
tredje klass var vi tre stycken pa skolan som fick extragymnastik. P4
extragymnastiken skulle jag 6va pd sidant som jag tyckte var svart
och obehagligt pd de vanliga gymnastiklektionerna. Det kunde vara
att vaga klittra allra hogst upp i ribbstolen. Hoppa frin plinten ner i
tjockmattan. Gora kullerbyttor. Hinga i knivecken. Sta pa huvudet.
Hoppa hojdhopp. Ga balansging. Kasta och ta emot en boll.

Vi kunde dgna en hel timme &t att 6va pa att vaga hoppa ner
i jockmattan frin plinten eller viga hoppa 6ver ribban och landa
i jockmattan. Min ojimna dagsform gjorde att jag kunde klara av
vissa 6vningar under en lektion, men inte under nista lektion och det
kunde jag inte forklara, eftersom jag inte visste vad det berodde pa.

Extragymnastiklektionerna gick ut pa att fa mig att viga prova
att gora 6vningarna och uppticka att det inte var sé farligt som den
inre rosten pastod att det kunde vara. Liraren tvingade mig aldrig
att gora nagonting mot min vilja.

”Kan du beritta f6r mig vad det 4r som du tinker pa nir du star
dir pa plinten?” fragade hon.

”Jag dr ridd for att hoppa for langt och fastna i basketkorgen”,
svarade jag.

”Jag lovar att du inte kommer att hoppa fér lingt och fastna i
basketkorgen, Lena.”

"Tink om jag hoppar lingre 4n tjockmattan och landar utanfor
den och slar mig da?”, fragade jag.

"Det kommer du inte att gora, Lena, men jag stiller mig hir
utanfor tjockmattan s att jag kan finga dig om du inda skulle
hoppa si langt.”

”Lovar du att ta emot mig d&?” frigade jag.

”Ja, det lovar jag”, svarade hon.

Jag hoppade och landade lingt ifrdn slutet av tjockmattan.

Forberedelser for overgdingen till mellanstadiet
Nir jag kom tillbaka till klassrummet efter extragymnastiken si lade
klasskamraterna undan sina matematikbocker och riknehiften.
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Froken reste sig upp och stillde sig framfor svarta tavlan.

"I host ska ni borja pd mellanstadiet. Dir finns det bara tva
klasser. En klass som heter Blixten och en klass som heter Pilen.
I bada klasserna gar det elever fran drskurs fyra, fem och sex. Det
betyder att hilften av er kommer att gi i Blixten och hilften av
er kommer att ga i Pilen. Jag gar ut i korridoren nu och si far ni
komma ut till mig en och en och tala om vilken klass som ni helst
vill ga i och om det 4r négon eller nagra klasskamrater som ni vildigt
girna vill gd tillsammans med”, sade hon.

"Vilken klass vill du gd i?” frigade jag en klasskamrat.

”Blixten. De stokiga eleverna hamnar oftast i Pilen. Sig att du
vill ga i Blixten for att det 4r bist arbetsro dir”, sade hon.

Jag litade pa henne och framforde mitt dnskemal om att fa ga
i Blixten och fi en bra arbetsro. Onskemailet beviljades och jag
hamnade pa Blixtens klasslista. Jag tyckte att hon hade haft ritt i sin
beskrivning av arbetsron i klassrummet dven om jag hade behévt ha
dnnu mer arbetsro pa grund av mina svérigheter.

Kyrkans barnverksambet

Det var méindag sé efter mellanmalet skjutsade pappa mig till for-
samlingshemmet och triffen med Kyrkans juniorer. Jag hingde av
mig ytterkliderna i tamburen och gick uppfér trappan till 6vervi-
ningen. Ledaren hade stillt fram stolarna i en halvcirkel framfor
altaret. Mina kompisar satt redan pé varsin stol si jag satte mig pa
min plats bredvid ledaren.

”Vad bra. Nu tror jag att alla har kommit. Da ska vi ha upprop.
Idag ska vi siga vad vi har f6r modell pa bilen och om vi inte vet
vad det dr for modell sa kan vi siga vilken firg det dr. Vad ir det for
modell pa bilen hemma hos dig Lena?” frigade hon.

"Det vet jag inte”, svarade jag.

Vet du vilken firg det dr pa bilen d4?” frigade hon.

"Vilken av dem?” fragade jag.

”Kommer du ihdg vad det var for firg pa bilen som du dkee i
idag nir du skulle dka hit?” svarade hon.
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’Grd”, svarade jag.

Jag visste inte var jag skulle gora av blicken, si ibland kunde den
folja foten som lekte med mattfransarna pa golvet och ibland kunde
den titta pa ljusen eller pd mattans monster.

”Idag ska vi gora firdigt vara adventskransar, men forst ska vi
sjunga Jag dlskar dig Jesus’. Jag hdmtar rockringarna medan ni
stiller er upp”, sade hon.

Vi stillde oss i en ring pa golvet pa avstind fran pianot och frin
borden. Hon lade rockringarna i mitten av ringen.

”Vilka vill g in i mitten nir det dr dags?” fragade hon.

”Jag!” svarade jag och en till kamrat.

Kamraten snurrade med rockringen runt midjan under re-
fringen. Jag ldt rockringen ligga kvar pa golvet och sa hoppade jag
jimfota in och ut ur rockringen enligt ett visst bestimt monster.
Efterat gick vi in i forradet och himtade adventskransarna. Jag satte
mig med min krans vid koksbordet tillsammans med de andra.

”Vem ska folja med pa ldgret i var?” fragade en kompis.

”Jag”, svarade de andra.

”Ska inte du dka med Lena?” frigade en av dem.

”Jag vet inte. Jag har aldrig varit pa liger f6rut”, svarade jag.

”Din syster dkte pa vara liger och hon tyckte att det var jittekul
och det tror jag att du ocksé skulle tycka. Jag kan prata med dina
foraldrar om ligret om du vill”, sade ledaren.

”Ja”, svarade jag.

Vi samlades i ringen framfor altaret. Tva kamrater tinde ljusen.
Vi sjong ”Vara riktigt stilla” och bad aftonbon. Efterét satt vi tysta
en stund. Det kidndes lugnt och tryggt inombords. Oavsett hur
jobbigt det hade varit i skolan under dagen. Tva kamrater slickte
ljusen. Motvilligt reste jag mig upp och gick nerfor trappan. Jag
lingtade redan till ndsta mandag nir jag tog pd mig ytterkladerna.

Liigret med kyrkans barnverksambet
Gronsveden hette liagerplatsen. Det var en rod stuga med vita
knutar, kok och tvd mindre rum pa nederviningen och ett loft pa
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overviningen. Dasset och vedboden lag ute pa girden. Det rann
en bick i nirheten och i skogen lig det minst ett hégt berg. Vi fick
inte gd ut ensamma i skogen, eftersom det var latt att ga vilse. En
av ledarna sprang vilse under sin joggingrunda. Han var borta si
linge att de andra ledarna nistan hann starta en skallgangskedja
efter honom innan han var tillbaka.

Temat for ligret var “fina fisken”. Vi gick upp pd ett berg. Dir
fick vi varsin fisk av trd som vi kunde hinga i en rem runt halsen.
Tillbaka pé girden sé tog vi pinnar och ritade varsin halva av fisken
pa marken for att visa att vi var vinner. P kvillen hade vi en melo-
difestival dir ledarna mimade till latar och vi dansade efterat. Det
var for att ett lager hade sammanfallit med melodifestivalen ett ar
och dé hade ledarna gjort en egen melodifestival istillet.

Deltagarna jagade nagra av de manliga ledarna tills ledarna laste
in sig pa dass. Jag begrep inte varfor de andra deltagarna mobbade
ledarna? Det enda argumentet som jag lyckades att urskilja var att
nigon av ledarna rokte och dirfor jagade de just honom for att
kunna beslagta cigaretterna och gdmma dem. Det verkade ganska
logiskt, eftersom det var dumt och farligt att roka, men att jaga folk
var 4nda elakt. Jag forsokte dirfor ate hjilpa ledarna tills jag inte
orkade lingre och jag blev ledsen och gick till min vanliga ledare for
att fa en forklaring till deltagarnas mirkliga beteende.

”"De jagar bara ledarna pa skoj. Ledarna tycker att det ir roligt.
Aven om de blir vildigt andfadda”, forklarade hon.

De andra deltagarna var lika forbryllade for att jag inte hjilpte
dem med att férsoka finga ledarna istillet.

Vi spelade brinnboll mot ledarna. Sedan lekte vi affir medan
vi vintade p att fa dka hem. Vi valde ut nigra stora stenblock och
oppnade en butik ovanpd dem. Dir séldes pinnar och blommor och
annat for ett visst antal sméstenar och gruskorn. Jag klarade av att
handla i de andras affirer, men om jag forsokte att Sppna en egen
butik si valde de andra barnen att handla i de andra affirerna och
jag forstod aldrig varfor. Kanske var det for att de andra bedrev sin
handel tillsammans och jag forsokte att skta min affir ensam?
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Mellanstadietiden

Mitt extrema somnbehov
Energin som jag fick genom att férska sova pa bussen till skolan
rickte inte. Jag var trott redan nir jag kom till skolan, eftersom det
alltid smépratades pa bussen. Det fanns ett element i korridoren
utanfér klassrummet. Elementet var ganska hogt och utformat som
tva lodrita runda spiraler med vagrita “hyllplan” mellan sig och
inuti elementet rann det varmt vatten. Ljudet av vattnet i elemen-
tet gjorde mig lugn och det var varmt och skdnt att luta sig mot
elementet. Dessutom var det 6versta "hyllplanet” lagom hogt att
vila huvudet emot. Jag lade armarna ovanpa elementet och lutade
huvudet mot armarna och passade pa att sova ett tag till. Klasskam-
raterna upptickte vad jag holl pd med. De forsokte att dra bort mig
sd att jag nistan slog i huvudet i elementet. Lirarna uppfattade att
det var en konflikt mellan mig och kamraterna och snart stod det
klart for ldrarna att jag stod och sov mot elementet.

”Sover du daligt om nitterna, Lena? Ligger du dig for sent om
nitterna, Lena?” fragade de.

Jag skakade pa huvudet.

"Nej. Det gor jag inte”, svarade jag.

Jag blev ridd for att de skulle ringa hem till mamma och pappa
och klaga pi att jag sov for lite om nitterna. Lirarna visste inte att
jag lade mig mellan 20 och 21, vilket inte var sirskilt sent utan
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snarare kindes som tidigt f6r mig som hade ett extremt sémnbehov
och hade svart att varva ned och somna om kvillarna.

Jag gick in i klassrummet och satte mig vid banken. Det var fler
elever i klassrummet samtidigt 4n vad jag var van vid fran lagstadiet.

”Kan ni vara tysta si att vi kan bérja lektionen nigon ging?
Att det ska vara si svart for er att bara gd in och sitta er och vara
tysta. Alla dr hir. Bra. D4 kan ni ta upp planeringsbockerna si ska
vi ga igenom veckans beting med er i arskurs fyra och fem. Sexorna
borjar att arbeta med sitt beting”, sade ldrarna.

Jag tog upp min planeringsbok.

”Vad ir det hir for kacklande? Ni skulle ta upp era bocker sa vi.
Ta upp dem och var tysta. Ni méste ldra er att ta upp era bocker
utan att borja att prata med binkgrannen”, sade lirarna.

De talade om for oss hur ménga sidor och vilka uppgifter som
skulle hinnas med i matematik, svenska, bild och OA under veckan.
Jag skrev upp det i planeringsboken.

”Bra. Da kan ni i arskurs fyra ta med er era engelskabocker och
ga ivig”, sade ldrarna.

Engelska

Engelska var krivande for mig. Jag forstod inte hur orden skulle
uttalas. Mina tinder i verkiken satt inte mitt emot tinderna i un-
derkiken och jag hade overbett. Det var férmodligen dirfor som
det var omgjligt for mig ate uttala det dir lispljudet som férekom
i manga ord, till exempel "the”. Jag hade tillrickligt svirt med den
svenska grammatiken si den engelska grammatiken gick innu
simre. Komma ihag glosorna gick bra, men att boja dem ritt och
att sitta in dem i en korrekt meningsbyggnad gick simre.

Jag fick anvinda all min koncentration for att forsoka forstd
kunskaperna som liraren formedlade framme vid tavlan. Jag lyssna-
de och antecknade. Det var trikigt och svart att forsta. Jag kimpade
och nirmade mig grinsen f6r min kapacitet att ta in ny information
och forsoka att forstd den. Vid sidana dillfdllen var det litt att borja
att gora diverse konstiga saker som en reaktion mot att det blev for
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mycket information eller f6r manga intryck utifran. Jag holl rader-
gummit i vinsterhanden och vickade fram och tillbaka med det mot
binken medan jag skrev och lyssnade. Det var en lugnande rorelse
som gjorde att jag orkade att uppritthilla koncentrationen fast det
var superjobbigt.

Det fungerade tills suddgummit ramlade ur handen och landade
pa golvet bredvid bianken. Jag strickte vinsterhanden sa langt ner
mot golvet som mojligt och trevade efter gummibiten utan att
slippa liraren med blicken och jag lyssnade pa genomgangen. Det
gick inte att nd det. Jag slippte liraren med blicken och tittade efter
var suddgummit lig och plockade upp det och bérjade att vicka
med det medan jag dterupptog skrivandet och lyssnade for att lista
ut vad jag hade missat. Froken tystnade.

“Lena”, sade hon.

Jag avbrot skrivandet.

”Ja?” svarade jag.

”Vad sa jag precis nyss?” frigade hon.

”Jag vet inte. Jag hérde inte vad du sa”, svarade jag.

"Nej. Just det. For du lekte med ditt sudd istillet for att lyssna
pa genomgangen”, sade hon.

Jag skakade pa huvudet.

”Jag lekte inte! Jag lyssnade, men si tappade jag suddgummit
och var tvungen att plocka upp det for att kunna fortsitta att lyssna
pa vad du sa!” svarade jag argt.

For mig var att leka med suddgummit istéllet for att lyssna pa
genomgingen detsamma som om jag hade suttit och kastat med
det eller rullat runt det dver binklocket och inte hade lyssnat eller
antecknat nagonting alls. Det visste jag att jag inte hade gjort. Jag
hade anstringt mig till det yttersta for att lyssna pa genomgingen
och f6r att forstd vad froken sade och jag kinde mig oskyldigt an-
klagad av henne.

”Vi ska inte slosa mera tid pa att diskutera det hir nu, men jag
vill att ni alla ska veta att vi larare ser allt som ni gér och ser vi att
ni inte lyssnar utan haller pd med nigonting annat s fir ni frigan
direkt. Nu vet ni det till nista gang”, sade hon.
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Hon fortsatte lektionen och var inte medveten om att hon hade
skapat en regel i mitt medvetande. En regel som 16d: "Slipp aldrig
liraren med blicken under genomgéingen om du inte behéver titta
ner i anteckningsblocket, f6r di kommer ldraren att tro att du inte
lyssnar och da kommer du att fa frigor som du inte kan besvara och
liraren tycker simre om dig, eftersom han eller hon tror att du inte
lyssnar och bryr dig om vad han eller hon férsoker att lira ut for
nagonting’”.

Fokus lag lika mycket pé att skriva som att tala och lisa hogt.
Klasskamraterna uttalade orden och meningarna ritt. Jag kunde
inte uttala nagonting ritt. Det lit hemske. Jag blev sa nervos infor
héglisningen att jag borjade att stamma och det gjorde mig dnnu
mer nervos. Det slutade med att jag vigrade att lisa hogt. Jag satt
bara tyst nir froken sade mitt namn. Hon vintade och provade att
lisa de forsta orden i meningen for att jag skulle komma pa var i
texten vi var nigonstans och fi en chans att haka pa, men jag sade
ingenting. Det kiindes som om det gick minst tio minuter.

”Vill du inte ldsa?” frigade hon.

Jag skakade pa huvudet. Hon suckade.

”Dié kunde du vil ha sagt det istillet si kunde jag ha latit nagon
annan fortsitta att lisa!” utbrast hon.

Jag tyckte att hon borde ha forstatt att jag inte ville ldsa nir jag
inte ldste. Vid lektionens slut fick vi med oss kassettband med dia-
logerna pa.

"Nu tar ni hem kassetterna och lyssnar pa dialogerna och évar
pa dem. Nista lektion ska ni lisa dialogerna tillsammans med en
kompis ute i korridoren och spela in det s3 att jag kan lyssna pé er”,
sade hon.

Jag vintade tills de andra hade gtt ut ur klassrummet. Froken
samlade ihop sina saker.

”Om man inte har ndgon kompis att lisa tillsammans med da?”
fragade jag.

”D4 fir du vilja ut ndgon som du litar pa och friga om den vill
ldsa tillsammans med dig”, svarade hon.
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